


Agenda privada 


E L Real Madrid ya ha 
E presentado su proyec- 
to para irse con el fútbol a 
otra parte, demoler el ac- 
tual estadio Bernabéu y 
construir en su solar el edi- 
ficio más alto de Europa. 
A mí, lo que más me esca- 
ma del asunto no es que los 
promotores sean los mis- 
mos del famoso edificio 
Watergate, sino que, por 
este camino, ¿con qué mo- 





ral se le va a prohibir cons- 
truir la torre más alta del 
mundo al vendedor de «sou- 
venir» del monasterio de 
El Escorial, cuando presen- 
te el proyecto de demoler 
su tienda dentro del real 
sitio y edificar sobre ella? 
aÑ N servidor, que ha es- 
tado en París, ha des- 
cubierto por qué las bailari- 
nas del Lido llevan grandí- 
simos y vistosos plumeros 
en la cabeza y casi nada 
más de ahí para abajo, sino 
el matural pelado: ¡porque 
como la mitad de los espec- 
tadores, por las malas con- 
diciones visuales de la sala, 
no les ven más que las cabe- 
zas, ¿para qué quiere la 
empresa gastarse más di. 
nero en vestuario? 
pa UES este año, cuando 
publiquen las listas 
esas de las profesiones más 
peligrosas del mundo, ten- 


go yo que mirar a ver si 
viene la de pescador espa- 


ñol en las zonas próximas | 
a las aguas jurisdiccionales | 


de Marruecos. 


N banco de Francfurt 
ha publicado un infor- 
me según el cual los emi- 
grantes españoles en Ale- 





mania han enviado a sus 
casas más de cincuenta y 
dos mil millones de pesetas 
en la década de los sesenta. 
Lo que no dice el informe 
es los millones que habrán 
ganado los empresarios ale- 
manes con la mano de obra 







| española, porque no iban a 
ocupar a los españoles si 
no les eran rentables, digo 


yo. 
E N Pedro Muñoz (Ciu- 
dad Real) dicen que 
hay más vino que agua. La 
escasez general de agua po- 
table también se hace no- 
tar en esta población man- 
chega. El año próximo 
habrá que pensar en beber 
vino de Pedro Muñoz, pues 
se supone que será poco 
aguanoso. Porque no le van 
a echar agua mineral, más 
cara que el vino, 


cuando un ciudadano 
descuelga su teléfono, 
y el teléfono no funciona 


cavadora le ha estropeado 
la línea a él y a otros dos 
mil abonados, ¿a quién se 
increpa? Porque lo de pedir 
daños y perjuicios en este 
país parece como un chiste. 
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Eso sí, la compañía cobra 
sus mínimos, aunque uno 
esté incomunicado, porque 
como la deficiencia es aje- 


na... 
A HORA que las autorida- 
des militares han per- 
mitido que los cortos de 
talla, excluidos antes del 
servicio militar, puedan 
efectuarlo como  volunta- 
rios, me gustaría saber qué 
número de mozos españoles 
equeñitos se presentan vo- 
untariamente a servir a la 
Patria. Siempre me ha inte- 
| resado conocer el índice de 


jóvenes españoles. 
5 ICEN que sólo en Bar- 
celona, Madrid, Valen- 
cia y San Sebastián han 
quedado sin trabajo este 
curso unos ciento cincuenta 
profesores de Instituto, a 
quienes no se les ha reno- 
vado el contrato de trabajo. 
Y aunque muchos han criti- 
cado este hecho, a mí no 
me parece mal, porque si 
todos encuentran su labor 
aquí, ¿cómo vamos luego a 
poder criticar lo de la fuga 


de cerebros? 
E L lechero problema, o 
de la leche, sigue 
creando situaciones de las 
que ahora llaman conflicti- 
vas. Mil quinientos ganade- 
ros de Vizcaya han protes- 
tado porque dicen que en- 


porque resulta que una ex- | 


patriotismo que anima a los | 
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tregan la leche a 7,75 pese- | 
tas el litro y al día siguiente | 
las centrales lecheras se la | 

venden a quince pesetas, 
pero con menos calidad. | 
Pero es que estos produc- | 
tores que protestan contra | 
el monopolio de las centra. | 
les no cuentan con que, de | 
vez en cuando, las botellas | 
se sirven con una salaman- | 
dra o un ratón, y eso costa- | 
rá lo suyo. | 
| 


Y qué importan los | 
É problemas econó. | 
micos, sociales y políticos 
que podamos tener en Es- | 
paña, si dicen que este año, 
con la llegada de los futbo- 
listas extranjeros, el cam- 
peonato nacional de fútbol 
está resultando emocionan- 
te? ¡Si es lo que nos estaba 
haciendo falta, ya que El 
Cordobés no se decide a 
reaparecer en los ruedos! 
Ss EGUN el Indice Muni- 
cipal de Valores de 
Madrid, en la Gran Vía vale 
el metro cuadrado de terre- 
no 53.762 pesetas. De donde 
un servidor piensa que para 
hacerse un cuartito de baño 
se necesitarían casi 325.000 
pesetas. O sea, que en algu- 
nas zonas de las grandes 
ciudades vamos a tener que 
recurrir a llevar bolsitas de 
plástico para casos de ne- 





cesidad, porque a esos pre- 
cios no se va a poder perder 
un trocito de terreno para 
tan vulgares empleos. 


I se sumaran el núme- 

ro de viviendas que di. 
cen haber construido las 
entidades más o menos be- 
néficas, paraestatales y de 
ahorro, con grandes facili. 
dades de adquisición para 
los españoles menos pudien- 
tes, seguro que el famoso 
problema de la vivienda ya 


no existía, 
pe ARECE que se están ya 
redactando los ante- 
proyectos de las nuevas le- 
yes de Teatro y de Cinema- 
tografía. Supongo que antes 
de enviarlos a las Cortes pa- 
sarán oportunamente por 
censura, 





—¡Qué razón tienen los espontáneos, cuando dicen que «más 
golpes da el hambre»! 


Lo malo del cólera es la pos- 
tura. O sea, la actitud, mayor- 
mente. Ahora dicen que anda 
el cólera por Europa. Aquí no 
llegará, Dios sea loado, pero, 
si llegare, lo que a mí me in- 
quieta es el ridi, esa manera 
de morir deponiendo. No pue- 
de ser. Toda una vida de glo- 
rias, triunfos, esfuerzo, meda- 
llas, fotos, academias, para mo- 
rir así. No. 

Bueno, supongo que los gran- 
des hombres estamos inmuni- 
zados, vacunados. Goethe, Ale- 
jandro Magno, don Ramiro de 
Maeztu, yo mismo. La frase. 
Hay que decir una frase. «Luz, 
más luz». En el inodoro no se 
puede decir eso, a no ser que 
se haya fundido el fluorescen- 
te. «Qué gran artista pierde la 
humanidad». Eso exige una lira 
y un apresto. No se puede de- 
cir así, pantalones abajo, en 


EL COLERA 


cuclillas, sentado uno sobre el 
vacío. Toda una vida por una 
muerte digna, me parece que 
decían los clásicos. En la anti- 
giiedad había mucho cólera, 
más que ahora, porque no se 
había inventado la tele para 
desmentirlo, y, sin embargo, 
la gente moría haciendo frases, 
incorporada en el lecho o des- 
pués de llevarse por delante 


a la santa esposa, por progre. 

La postura, ya digo. Que te 
coge y te dobla. Y de qué te 
vale haber sido play-boy, flor 
natural o subsecretario. La fra- 
se, la frase. Yo ya tengo perge- 
ñada mi frase. «Muero hilando 
fino, pero no de miedo». O bien 
esta otra: «Muero aquí senta- 
do, pero quedo de pie para la 
Historia». O ésta, en fin: «En 
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la posteridad no hay inodoros». 
Vaya usted. a vacunarse, si lo 
aconsejan las autoridades sa- 
nitarias, pero, sobre todo, há- 
gase una frase, téngala pensa- 
da, que luego viene el apretón 
y no avisa. O cópiela de un li- 
bro, o que se la haga un amigo 
redactor de discursos oficiales. 
Puede usted morir «con vacuna, 
pero no debe morir sin frase. 
Claro que ahí sentado, de esa 
manera, sin dignidad, no hay 
grandeza posible. Los Kennedy 
sabían morir, por ejemplo, en 
una época en que la gente se 
muere de cualquier manera. No 
puedo estropear mi brillante 
carrera literaria con una muer- 
te de aseos. Ahí va mi frase, 
para el Espasa: «Vivió de pie, 
murió sentado y amó de diver- 
sas formas». 


LORD 
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INFAME COMPORTAMIENTO ASOCIAL 
DE UN ENFERMO DE COLERA 


El suceso ha conmovido a la mayoría si-  cumpliese sus amenazas. Más tarde le fue- 
lenciosa hasta el extremo de hacerla profe- ron taponados todos sus orificios biológicos 
rir gritos de muerte. Y no es para menos. a cal, canto y cemento y arrojado a una fosa 
Un joven iconoclasta, aprovechando la epi- cubierta con cal viva. He aquí una magnífica 
demia napolitana, se ha trasladado a la bella demostración del dicho popular que afirma 
ciudad del Sur de Italia, donde ha atrapado que contra la cólera, templanza. De todas 
voluntariamente la maligna dolencia. Luego formas, el consumo de aguas minerales ha | S 
ha vuelto a su ciudad natal, se ha dirigido aumentado en la zona en un 600 por 100 e 
al depósito municipal de agua y allí, tranqui-_ incluso algunos mal pensados afirman que 
lamente y a calzón caído, ha exigido una toda la historia no ha sido más que una 
fuerte suma de dinero a cambio de abste- ingeniosa campaña publicitaria lanzada para 


nerse de hacer aguas mayores en el comu- aumentar el consumo de tan milagrosas y 
nal depósito. Afortunadamente, no ocurrió  benefactoras aguas. 


la desgracia temida por todos. El criminal 
enfermo pudo ser detenido antes de que EQUISYZETA 
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LOS LIGUES DE MI BUZON 


Porque es macho y con acento agu- 
do, que si no a mi buzón colectivo 
del portal le tendría que poner un 
cinturón de castidad; aunque no de- 
sisto de la idea de plantarle un man- 
dilón de cuero por las bajeras, como 
hacen con los carneros para no cubran 
a las ovejas cuando ha de menester. 
Porque mi buzón es un mujeriego de 
mucho cuidado; no hay día que no 
haga un ligue postal. Es español, con 
la raza de una industria cerrajera del 
País Vasco, y es por tanto dado a 
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mujeres. Y cada día, cuando lo abro, 
me entrega los resultados de sus con- 
quistas. Es como un torno de inclusa 
pero al revés. 

Todos los días me trae cartas de 
señoritas escritas muy pulcramente a 
máquina, que casi no se nota que son 
a imprenta; con frases importantísi- 
mas destacadas en tinta roja; con una 
coqueta y aparentemente perfumada 
tinta azul para la firma, firma-de letras 
picudas fresca y recién salida de un 
internado de los caros. 

Bellos nombres de mujer suscriben 
estas “cartas: -Blanca García, Marta 
Ibáñez, Beatriz Cano, Elvira Mora. 





Gula DEENCIERROS 


Para comodidad de obreros en conflicto y Secciones de Tra- 
bajadores y Técnicos en general, publicamos una útil guía de 
lugares sagrados donde encerrarse. 


MADRID 





Concepción, Iglesia de la.— 
Cómodos bancos; fuente de 
agua corriente en la sacristía; 
servicios aceptables; público 
distinguido y dado a la conmi- 
seración. 


Universitaria, Capilla de la.— 
Un lugar "in” para los que 
aman lo exótico; ambiente un 
poco latinoamericano, dada la 
cercanía de Cultura Hispánica; 
los domingos tienen gran am- 
biente los sermones del cura 
Sopeña. 


Carmen, parroquia del.—En 
lugar céntrico, a dos pasos del 
Metro y de los grandes centros 
comerciales; suelo de madera, 


ble su claustro, donde bien dis- 
tribuidas pueden dormir bajo 
techo hasta tres mil personas 
un poco apretadas. Colegio pro- 
fesional "progre” a dos pasos. 


Sagrada  Familia.—Inconve- 
niente de no poder dormir 
bajo techo; a cambio, posibili- 
dad de comida sana y abun- 
dante, proporcionada por tu- 


| ristas de autobuses en visita. 


SEVILLA 


Palacio Arzobispal.—El lugar 
de cinco estrellas más reco- 
mendado por las guías interna- 


| cionales de encierros; no hay 


lo que la hace especialmente | 


recomendable para el invierno. 


BARCELONA 


Catedral.—Lugar tradicional 
y apacible; es muy recomenda- 


| sabor 


porteros ni vecinos. 


El Salvador.—Está un poco 
anticuado, lo que le da cierto 
"belle epoque”. Reco- 
mendable para grupos peque- 
ños con sentimientos tradicio- 
nales. 


| VIAJES LA PATRONAL $. A. 


Hasta ahora el buzón ha mirado mu- 
cho por el pedigrée de estas inconti- 
nencias postales y ha tenido la deli- 
cadeza de no echar al mundo de los 
papeles de cada mañana una Josefa, 
ni una Pepa, ni una Almudena, lo que 
es de agradecer. 


Todas son «cordialmente suyas», to- 
das piensan en uno como pertenecien- 
te a un grupo de escogidos. Todas le 
meten a uno prisa, le prometen mun- 
dos en color, viajes a la historia, fefi- 
cidad eterna, sonrisas blancas. A las 
mujeres. que liga mi buzón siempre 
ser que darles el sí antes de quince 

ías. 


Y por esto es por lo que estoy pen- 
sando en el mandilón. Estoy hasta el 
gorro que cada mañana, por culpa de 
lo mujeriego que es mi buzón, me 
llegue —siempre acompañada de unos 
costeadísimos trípticos extensibles a 
todo color— la carta de Marta Ibáñez 
queriéndome vender carretes Kodak, 
la carta de Blanca García queriéndo- 
me vender una aspiradora alemana, la 
carta de Beatriz Cano queriéndome 
vender una colección completa de 
productos de la casa Colgate, la car- 
ta de Elvira Mora queriéndome ven- 
der todos los premios Planeta. 


ABE 


INFORMACIÓN 
LABORAL 


De entre las noticias de la última semana, seleccionamos los 
despidos más interesantes producidos en los tres sectores. 


Cabaretera despedida por no querer trabajar en minifalda. 
Taxista despedido por sonreír a un usuario. 

Banderillero despedido por acertar dos pares consecutivos 
en los lomos de un miura. 

Acomodador despedido por encender la linterna en la úl- 
tima fila, donde novios diversos refocilábanse. 
Director-consejero delegado despedido por no ajustarse a 
la coyuntura inflacionista con tendencias al aquí te quiero 
ver que marca la tabla. 

Carnicero despedido por despachar un kilo de ternera con 
mil gramos. 

Conserje despedido por mandar a un grupo turístico a un 
tablao flamenco que no da comisión. 

Vendedor de pipas de girasol despedido ¡por revelar secre- 
tos de la empresa. 

Fontanero despedido por cumplimentar una chapuza a los 
diez minutos del aviso telefónico. 

Guarda forestal despedido por no haber apagado trescien- 
tos incendios forestales en una semana. 

Mafioso de la Costa. del Sol despedido por no haber repli- 
cado a Alfredo Semprún. 


Mr. WELLINGTON 
(En colaboración con M. Dupunt.) 








De «La Guerrillera» a Fresno el Viejo 


Nunca se ha ponderado todavía sufi- 
cieniemente la importancia de llamarse 
Manuel Benítez. Llamarse Manuel Bení- 
tez en España trae buen fario, millones, 
pasadas de mano sobre situaciones ma- 


trimoniales bastante anómalas, gente' 


gorda a las monterías, divisas, amores 
inconfesables. Por el contrario, llamarse 
de otra forma puede conducir a muy la- 
mentables desenlaces. Fíjense, por ejem- 
plo, en Antonio de la Cruz, un honesto 
trabajador que supongo en posesión del 
carnet sindical de aspirante a matador de 
novillos-toros. En este país de carnets 
y títulos académicos, se le exige la pa- 
pela hasta a los maletillas para morirse 
de hambre. reglamentariamente y como 
marca la tabla. Todos esos muchachos 
que se han jugado la vida este verano 
por las plazas de los pueblos se han ex- 
puesto al cornalón de caballo con los pa- 
peles en regla, ya que las alcaldías sue- 
len ser muy miradas en tiempo de fiestas 
patronales, por el aquel de la visita del 
gobernador, que primaveralmente nunca 
se sabe cuándo llega. 

Bueno, pues Antonio de la Cruz, con- 
tra el que no tengo absolutamente nada 
y que incluso me cae simpático sin co- 
nocerlo, tiene la desgracia de llamarse 
Antonio de la Cruz y no Manuel Benítez. 
Por añadidura tiene la segunda desgra- 


cia de no haber nacido en Palma del Río, 


sino en Tordesillas, que también es otra. . 


Pudiera pensarse que el lugar de naci- 
miento no cuenta para los toreros; Juan 
Belmonte nació en la Macarena y lo lla- 
maron El Pasmo de Triana, algo así como 
si a un socio del Atlétic le ponen de 
mote El Niño de Don Santiago Bernabéu. 
Pero a la larga, sí que cuenta. Por ejem- 
plo, Antonio de la Cruz se llama así en 
el carnet, pero en los carteles es El 
Pajarito de Tordesillas. Hay que tener 
valor para ponerse delante de un cua- 
treño llamándose así. Y, claro, cuando 
—como cuentan las crónicas— actuaba 
como único espada en Fresno el Viejo, 
la plaza se vino abajo. Las crónicas di- 
cen que la plaza se vino abajo cuando 
un torero ha cortado muchas orejas o 
mandado muchos sobres, lo que no es el 
caso de Antonio de la Cruz. La plaza 
portátil se vino abajo materialmente. 

Una sola tarde, una sola oportunidad, 
ha sido suficiente para que la plaza de 
Fresno el Viejo se haya venido abajo no 
de palmas y piropos en las reseñas de 
prensa pasadas por ventanilla, sino de 
charters de heridos al Hospital de Valla- 
dolid y a la Residencia Virgen de la Vega 
de Salamanca. 

Y todo por no llamarse Manuel Be- 
nítez... MW COCO. 























LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES 
PROPONE LA CONSERVACIÓN 
DE UN EDIFICIO 


Un nuevo atentado urba- 
nístico está a punto de con- 
sumarse en pleno centro de 
Madrid. En efecto, un edifi- 
cio que permanece apuntala- 
do hace ya diez años ha sido 
adquirido por una sociedad 
anónima con el fin de derri- 
barle y levantar en el solar 
una pirámide egipcia. 

La reacción de la Acade- 
mia de Bellas Artes no se ha 
hecho esperar. En su última 
sesión ha sido aprobada una 
propuesta al Ayuntamiento 
de la Capital que dice así: 
«Este tipo de casas apunta- 
ladas son representativas de 
una época de Madrid cuyas 
huellas van desapareciendo 
progresivamente. Por la gran 
belleza del apuntalamiento 
clásico y su indudable valor 


histórico son dignas de con- 
servar en su estado actual. 
Cuando en los tiempos que 
corren las casas se hunden 
sin previo aviso, lo que hace 
innecesario cualquier tipo de 
apuntalamiento, sería lamen- 
table que el Ayuntamiento 
dejara pasar esta oportuni- 
dad de regalar al pueblo de 
Madrid una muestra de su 
pasado más inmediato. Es 
más, esta Academia sugiere 
que debe crearse una zona 
verde para instalar en ella 
socavones, zanjas y diversas 
vallas de las empleadas en 
las obras municipales, lo que 
haría del lugar el mejor mu- 
seo municipal del mundo al 
aire libre». W EL MOZO VIA- 
JERO. 
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Un joven que llevaba va- 
- rias horas esperando en la 
cola del autobús en una 
céntrica calle madrileña ca- 
yó de repente fulminado 
por un violento ataque de 
imaginación. Al parecer, 
según han relatado algunos 
testigos que presenciaron 
el hecho, el joven comentó 
que entre la densa nube de 
gases que decoran la zona 
estaba viendo un espléndi- 
do jardín donde gentes fe- 
lices vivían en un estado 
de libertad y plenitud; la 
injusticia estaba encadena- 
da y expuesta a la curiosi- 
dad pública; no había rui- 
dos ni voces agrias y los 
unos se amaban a los otros 
de todas las formas posi- 
bles; el agua sabía a agua, 
la justicia a justicia y la 
verdad a verdad. El joven 
siguió relatando fantásticas 
visiones hasta el momento 
en que unos auxiliares sa- 
nitarios intentaron colocar- 
le una camisa de fuerza. En 
ese momento se llevó las 
manos a las sienes y cayó 
fulminado víctima, como 
hemos dicho y certificó la 
autopsia más tarde, de un 
ataque agudo de imagina- 
ción que le llevó al sepul- 
cró. Descanse en paz el 
desventurado joven 
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AMORES DE SAUNA 


ANTES, los jóvenes y las jóvenes se 
conocían de cualquier manera, en cual- 
quier parte, vaya usted a saber dónde. 
"¿Y dónde has conocido a ese bergan- 
te, hija?”. "En el baile parroquial, ma- 
má”. Pero había llegado un momento 
en que ya ni de los bailes parroquiales 
podía fiarse una. 


Ahora están los amores de sauna, 
que es otra cosa. Ya no hay que ir a 
los mesones para conocer chicos y chi- 
chas, para comer tortilla adulterada 
y cantar el porompompero y otras can- 
ciones-protesta. Ya no hay que ir a los 
bailes-bolera para sacar ligue con una 
cajera de Galerías. Ya no hay que po- 
nerse de largo en Puerta de Hierro, en 
una fiesta con dictadores exiliados del 
mundo entero, porque los dictadores 
exiliados se han ido muriendo o han 
vuelto a los castizos barrios plateados 
por la borgiana luna de enfrente. Aho- 
ra, las relaciones juveniles se han sa- 
neado mucho con los amores de sauna, 
y los padres de familia ya pueden vivir 
tranquilos. 


—Parece buen muchacho. ¿Dónde lo 
has conocido, hija? 


—En la sauna, mamá. Vestido no 
luce mucho, pero si le vieses en la sau- 
na te gustaría horrores. 


No es como antes, que se conocían 
en los bailes de las casas regionales, 
o en los guateques, y volvían todos a 
casa sucios de besos y arena, después 
de haberse restregado toda la tarde con 
el "Tú me acostumbraste” y la pachan- 
ga. Ahora es una cosa limpia, decente. 
Sudan juntos, en la sauna, y salen pu- 
ros de alma y cuerpo a la calle, a la 
vida. En el extranjero han resuelto el 
problema de la delincuencia juvenil y 
el libertinaje sexual con esto de la sau- 
na mixta. Es una lástima que en Espa- 
ña, por anticuados y comprensibles 
prejuicios ancestrales, no se hayan ex- 
tendido todavía debidamente la educa- 
ción mixta y la sauna mixta. 

¿Dónde, mejor que en la sauna, pue- 
den conocerse directamente, entera- 
mente, y con la urgencia que requiere 
la vida moderna, un joven y una jo- 
ven? Los amores de sauna dan matri- 
monios muy duraderos, porque fami- 
lia que suda unida permanece unida. 
La sauna es moral, la sauna es limpia, 
la sauna es decente. La sauna acabará 
con esa indecencia de la discoteca, el 
besuqueo, el pub, la "marihuana y la 
lectura, que son las plagas de la juven- 
tud moderna. M U. 





TRABAJA 


Cuando vivía el bueno de don 
Julio Casares hacía para ABC 
unas terceras planas curiosonas, 


donde explicaba las palabras que 
la Real Academia había admitido 
en las últimas sesiones. Desde 
que murió don Julio y se llevó a 
la tumba sus fichas lexicográfi- 
cas, la renovación de la lengua 
española está de lo más aburrido. 
Ya sólo nos enteramos de las nue- 
vas palabras por despachos de 
agencia redactados con mucho 
malage o ¡por charlas de Calvo 
Sotelo con acento gallego, lo que 
hace parecer que las voces recién 
admitidas lo han sido por la Aca- 


demia Gallega, por las brujas de 
Cunqueiro y el lacón con grelos 
de Castroviejo. 

Cláro, que también nos entera- 
mos de las nuevas palabras por 
otros señores que también ha- 
blan en televisión. Sin ir más 
lejos, hace unos días me he ente- 
rado que en castellano existe la 
palabra cólera. Yo creía que esta 
palabra aún no había sido admi- 
tida ¡por la Real Academia Espa- 
ñola, ya que todos los viejos que 
aislaban hace dos veranos en los 


hospitales de provincias lo que 
tenían eran diarreas estivales, co- 
sas de la edad, se entiende. Pero 
ahora no; ahora la palabra ha 
sido aceptada por los académi- 
cos y, previo el visto bueno galai- 
coduriense de Calvo Sotelo, Te- 
levisión Española la ha admitido. 

O a lo mejor no es la Real Aca- 
demia la que «esté trabajando, 
sino algo que se suele tener en 
este país en excedencia volunta- 
ria permanente: la sensatez. M 
EL SASTRE DE LA CAPA DE 
LUIS CANDELAS. 





ENTREVISTAS PAGADAS 


Es probable que el ejemplo de 
Cruiff cunda y a partir de ahora 
cada «popular» quiera darse a 
valer exigiendo cantidades a cuen- 
ta por permitir entrevistarles. Y 
entonces ocurrirá que o nos libra- 
remos para siempre de escuchar 


y leer las estupideces que tan se- 
riamente dicen, o nos traguemos 
«interviews» de este estilo: 
Estamos en el domicilio del fa- 
moso cantante Tony Karstens. 
—¿Puedo hacerte unas pregun- 
tas, Tony, para la revista Disco- 
bolo? 
—Primero afloja veinte de los 
grandes y luego veré si contesto. 
—¿Vas a lanzar al mercado na- 
cional algún disco nuevo? 
—Para que te conteste eso da- 
me dos mil. Pues sí, he sacado 
una canción muy pegadiza que 
dice «Traca-traca-tá» que ya está 
encabezando los «hits» de Esta- 


SIEMPRE 
HA S/DO0 MUY 
'"DESCAR BAO” 


dos Unidos, y espero que sea un 
éxito en España. 

—¿Qué hay de tus relaciones 
con la actriz Queta Thomson? 

—La respuesta vale siete ver- 
des. Con Queta me unen motivos 
puramente artísticos y profesio- 
nales, ya que era mi oponente fe- 
menino de la última película que 
hice. 


—¿Piensas dedicarte al cine o 
prefieres la canción? 

—Dame tres mil y no se hable 
más. Yo soy ante todo cantante, 
pero para cantar hay que saber 
interpretar, y como el cine es un 
chollo... 
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—¿Por qué triunfas en América 
y en España no te comes una 
rosca? 

—Seis mil. Porque los disc- 
jockey son unos analfabetos mu- 
sicales que me tienen manía; pero 
ya ves que mi estilo tiene éxito 
cuando todos tratan de :imitarle 
(muy mal por cierto), como Ra- 
phael y Manolo Escobar. 

- —¿Entonces tú eres el mejor 
cantante del momento? 

—El mejor del momento, del 
pasado y del futuro. 

—Pues si no sueltas ahora mis- 
mo diez mil duros, esta publici- 
dad te la va a hacer tu tía, 

PIBE HAMETE 








ROSAS DE 
CHAMARTIN 


El Real Madrid está dispuesto a trasla- 
dar a sus caballeros del honor hacia los 
altos de Fuencarral, a construir allí un 
nuevo estadio (el mejor de Europa) y 
abandonar el viejo y glorioso solar como 
si fuera carnaza fresca en manos de la 
especulación. Y la especulación, como nos 
tiene acostumbrados, ha pensado en se- 
guida en los niños. 

Si la caridad no lo remedia, que no creo 
que lo remedie, los niños madrileños van 
a ser sujeto pasivo de un nuevo parque. 
Sobre la capital de España se cierne la 
grave amenaza de una nueva zona ajardi- 
nada de cinco hectáreas, con piscinas, es- 
tanques para que las criaturas puedan ju- 
gar con sus barquitos, con pistas de hielo, 
arrayanes, pérgolas con enredaderas, al. 
bercas conectadas con canalillos, fuentes 
de colores serpenteantes, terrazas floridas, 
restaurantes, tiendas protegidas por una 
frondosa, suave y muy amena arboleda. 
Todo eso se cierne como un grave castigo 
sobre Madrid, si la caridad no lo remedia. 
A cambio de tamaño jardín, Madrid po- 
dría tener además el piruli más alto de 
Europa: una torre de setenta y cuatro pi- 
sos y doscientos cuarenta y ocho metros 
de altura. 

Con cien pesetas se podría coger el 
transbordador para llegar a la cúspide y 
desde allí arriba, en fascinante panorámi- 
ca, se vería la porquería que han hecho 
de esta ciudad. Lo cual no deja de ser 
otra ventaja. 

El paseo de la Castellana alineado de 
palacetes, un hipotético teatro de la Ope- 
ra entre árboles en los altos del antiguo 
hipódromo, túneles vegetales de fresca 
sombra por donde discurre un transporte 
colectivo ordenado y limpio, un tráfico 
sosegado y las buenas maneras de unos 
barrios residenciales: todo eso ha queda- 
do como un recuerdo de ciencia ficción. 
La especulación que en el fondo tiene un 
corazón de oro igual que si fuera un 
suave abuelo está empeñada en pensar 
en nuestros hijos madrileñitos y nadie 
será capaz de quitarle la obsesionante 
idea de construir más parques. Y en el 
estadio Bernabéu piensa ahora construir 
otro por todo lo alto (248 metros de alto). 

Ya no se trata de ciencia ficción, sino 
de algo real, fácil de comprobar si los 
atascos no impiden llegar hasta allí. La 
zona alta de la avenida se va a descom- 
poner en dos planos: abajo una suce- 
sión enmarañada de túneles ahumados, 
como catacumbas neocapitalistas embote- 
lladas de coches ocupados por cristianos 
cabreados; arriba, alimentada por estas 
oscuras raices de túneles atascados, una 
gran alameda de grandes almacenes don- 
de las esposas, provistas de cinturón ne- 
gro se disputarán el retal, la camisita del 
niño y el desodorante definitivo que no 
les abandone a media tarde; arriba cre- 
cerá una frondosa pinada de rascacielos 
con suaves brisas de bióxido de carbono 
con oficinas de importación de bragas y 
restaurantes para almuerzos de trabajo 
y cenas centristas. Y el verdadero par- 
que, el de los automóviles contemplando 
el espectáculo desde el semáforo. 


VICENT. 


POR FAVOR SENOR 
DESE YD. PRISA QUE 
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OR mucho turismo en vue- 

los «charters» que nos lle- 

gue para ganancia de «tours 

Operators» y permanencias 
a dos velas de los hoteleros espa- 
ñoles, en el verano que acaba de 
finalizar, según mis particulares no- 
ticias, ha ado también la sandía 
al «sandwich» por 6-1, 7-5, 6-3, 6-4 
y 5-7, Verán cómo ha sido. 

He cogido como experiencia una 
playa que aún está en la propor- 
ción «fifty-fifty»: hay cinco tías gor- 
das con traje negro por cada tres 
alemanas en bikini sucinto de cro- 
chet, y cinco tíos blancuzcos en ca- 
miseta con los pantalones reman- 
gados luciendo su barriga a la ori- 
llita de la marea baja por cada cin- 
co obreros franceses que han veni- 
do a España en su Peugeot de se- 
gunda mano, pian piandito por los 
miedos de un 31 de mes. 


SANDIAS FRENTE A SANDWICHES 


En esta playa en la que todavía 
hay solamente tres mil hoteles para 
los vuelos «charters» se han crea- 
do dos zonas bien determinadas: 
las tías gordas se ponen en un lado 
y las bikinosas en otro, delante de 
los hoteles. Por la mañana tempra- 
no, cuando el mar etcétera (añada 
el lector por su cuenta las cursile- 
rías poéticas, caramba, que no lo 
va a hacer uno todo), resulta que 
puede comprobarse dónde han es- 
tado las tías de negro con el culo 
gordo y dónde las francesitas. Don- 
de aquéllas, hay cáscaras de sandía, 
huesos de pollo, latas de conservas 


Garavilla; donde éstas, apenas la 
leve pringue del bronceador que 


- anuncian en el «Elle». Y si se coge 


un metro, son más extensas las are- 
nas contaminadas por la sandía que 
las untadas de Ambré Solaire a 
forfait. 

Delante de sus hoteles, los extran- 
jeros están calladitos, tumbados, le- 
yendo «Bild Zeitung» o una novela 
verde en edición de bolsillo con tía 
en cueros y pistolón —todo muy 
plastificado— en la cubierta, co- 


miendo «sandwiches» cuando llega 


la hora, sin más impedimenta que 
la toalla de baño y colorines y la 





bolsita para guardar los pocos 


«travellers» cheques. Campando a 
- sus anchas, los españoles no hacen 


más que moverse, chillar, jugar a 
la pelota, dar con ella a un señor 
que está leyendo el «ABC», reñir a 
los niños, decir que se salgan del 
agua, inflar flotadores, plantar som- 
brillas, abrir hamacas, cerrar tum- 
bonas, encender transistores y co- 
mer; los españoles van a la playa 
a comer; a comer bombones hela- 
dos, a comer patatas fritas, a comer 
bocadillos, a comer ensaladas. Pero 
sobre todo a comer sandía, para de- 
jar constancia histórica de su paso. 

Por lo que resulta que quizá no 
nos dejen entrar en Europa hasta 
que aprendamos a estar en la pla- 
ya calladitos, tostándonos, sin co- 
mer sandía. Y, por supuesto, sin 
tirar las cáscaras. W EL SASTRE 
DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS. 








CARNETS MUNDANOS 


TODOS HACEN 
LO QUE QUIEREN - 


Desde que murió el pobre de JOSE MARIA MAS- 
SIP suelo desayunar todos los días con mi buen ami- 
go VERITAS, que ayer me dijo que ALLENDE tiene 
los días contados. Yo lo siento por mi buen amigo JOAN 
MANUEL SERRAT, que después de su romance es- 
tival con CHARO VEGA —pienso yo— podría hacer 
algo cantando en Santiago. Pero me alegro en cam- 
bio por ARIS ONASSIS y por JACQUELINE. Estar 
siempre a bordo del *Cristina'' del Puerto Banús a 
la Costa Azul y de la Costa Azul al Puerto Banús 
debe ser aburridísimo. Así, podrían acercarse hasta 
Viña del Mar. 

Me he encontrado también en Almería con MA- 
RIA SCHNEIDER y con su acompañante eterna, que 
por cierto no es accionista de la casa ARIAS ni de 
la casa LORENZANA. Me dijo que está allí con 
ANTONIONI, para la cosa de hacer una película. No 
me explico cómo todos hacen lo que quieren, las 
películas que quieren, ROSA MORENA mismo, sin 
ir más lejos, me dijo el otro día que iba a hacer cine 
en Hollywood. Por supuesto que a la española: 
—Si me obligan a desnudarme, pues no hago cine 
en Hollywood —me dijo. 

Y le alabo el gusto. Las jamonas españolas están 
para el bikini, pero pueden causar grandes sorpresas 
en porreta. Como las causó LIZ TAYLOR, a la que 
he visto esta semana acompañada de HENRY WYN- 
BERG, que no es un millonario sueco, sino un ven- 
dedor de coches de segunda mano, y a lo mejor sin 
garantía por seis meses ni nada. —* 

Yo se lo tengo dicho a ellas muchas veces: 'Vos- 
otras, a casaros por la Iglesia, a tener muchos hijos 
y a que os los críe una nurse con cofia de enfer- 
mera, como la que tienen JULIO IGLESIAS y RA- 
PHAEL”. Pero estos amigos mios del gran mundo 
viven su vida, se divorcian más que nadie, como 
nadie. Ahí tienen a ALFONSO DE HOHENLOHE, 
haciendo cena redonda con IRA DE FUSTEMBERG 
y con ANNE DAVIS, la de antes y la de después. O 
a JAIME OSTOS, bailando en dominicano con LITA 
TRUJILLO. Y se llega a trabalenguas que uno —me- 
tido en la subida de la gasolina y temiendo la del 
tabaco— no acaba de comprender. Por ejemplo, el 
de MASSIEL cuando le preguntaron por SPARTACO 
SANTONT: 

—Si me descasara es posible que sí me casara... 

¡Ale! En cambio, el matrimonio canónico tiene 
grandes ventajas. Hasta artísticas y profesionales. Por 
ejemplo, don ANTONIO GONZALEZ DE FLORES me 
ha dicho: 

—Marido de LOLA FLORES no lo puede ser cual- 
quiera. LOLA y yo nos retiraremos juntos. 

O ahí tienen a MANOLO ESCOBAR con Anita en 
la piscina de Benidorm, y recordando que cuando 
le dijeron que cantara ''Que Viva España” preguntó: 

—¿No resulta muy hortera la letra? —seguro que 
aconsejado por su mujer, que le ha dicho también 
que siembre tomates en Almería en vez de tanto 
cantar "a su hermosa bahía”. 

Mis amigos los españoles del gran mundo les dan 
todos los días sopas con honda a los extranjeros. 
Son resignados, católicos a machamartillo. PALOMO 
LINARES, por ejemplo, me ha dicho que no tiene 
frustración alguna: 

—Si mi familia hubiera tenido una posición deter- 
minada hubiera estudiado, lo que hubiera sido un 
crimen, porque sin los toros hubiera sido muy des- 
graciado. 

Y PERICO CHICOTE me ha repetido a mí y a unos 
alumnos en prácticas de la Escuela Oficial de Pe- 
riodismo: 

—Mi museo lo donaré al Estado Español. 

Como el estudio de ANTONIO. Eso es lo español, 
y no VICTOR MANUEL, que anda presumiendo que 
tiene "Una agencia de publicidad” para hacérsela de 
sí mismo, a pesar de lo que ha escrito en su favor 
ANTONIO: D. OLANO, gran amigo mío y de todos 
mis famosísimos conocimientos. M D. N. 1. 27.788.442. 
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HORNO CLANDESTINO 
EN EL METRO 


Ha sido descubierto un desaprensivo que 
tenía montada una fábrica de bollos en un 
vagón del Metro. En el centro de uno de los 
que cubren la línea Plaza Castilla-Portazgo 
había instalado una bandeja metálica sobre 
la que depositaba bollos y hojaldres con le- 
vadura que previamente amasaba, y aprove- 
chando el tremendo calor que el elevado nú- 
mero de viajeros en las horas punta y la 
escasez de ventilación producen, los cocía 
allí mismo a la vista de todo el personal, 
sacándolos ya listos para su consumo una 
vez enfriados. 

Este negocio iba viento en popa, porque 
por las cuatro pesetas del billete de entra- 
da se ahorraba el le necesario 
para alimentar un horno, y ya tenía prevista 
la ampliación a otros coches y demás líneas 
de la red metropolitana. Pero la noticia se 
extendió, y numerosos industriales pensa- 
ban hacer lo mismo, incluso una fábrica de 
ladrillos estaba preparando el montaje de su 
factoría en el subsuelo madrileño, por lo que 
no tuvo más remedio que intervenir la Com- 
pañía y desarticular estos hornos clandesti- 
nos y un autoclave en la línea de Ventas. 

Un portavoz autorizado por la Compañía 
ha declarado que a ésta la han dado una 
gran idea y que ahora está estudiando el 
modo más idóneo de aprovechar esta ener- 
gía calorífica que tan lastimosamente se 
venía perdiendo en los últimos años. Posi- 
blemente también se exporte a países del 
tercer mundo los miles de litros de sudor 
que diariamente se recogen del suelo de 
los trenes, lo que reportaría una importante 
entrada de divisas. M CALVINO. 


MARYLIN MONROE VIVE AMANCEBADA CON 
MARTIN BORKMAN EN LAS SELVAS BRASILEÑAS 


Por fin se ha aclarado la supuesta 
muerte de Marylin Monroe. La que fue 
mito y amante ideal del pueblo ameri- 
cano, ni se suicidó ni fue asesinada por 
el clan Kennedy como andan difamando 
por ahí ciertos escritorzuelos ávidos de 
fama al precio que sea. Marylin Monroe 
no ha muerto. Simplemente dejó de exis- 
tir en América el día que se marchó a vi- 
vir con otro de los grandes injuriados 
de la historia moderna: Herr Martin 
Borkman. Son dos inocentes persegui- 


dos por los lebreles ávidos de sangre fa- 
mosa que al fin han encontrado la paz 
en un pequeño ranchito escondido en 
las selvas brasileñas del Mato Grosso 
donde ella se dedica a sus labores y él 
a escribir la historia de las vejaciones 
e injusticias sufridas por el nazismo. 
Dicen que son felices y que a veces en 
la oscuridad impenetrable de la jungla 
tropical se les ve cogidos de la mano 
mientras proyectan diapositivas que evo- 
can un pasado que para sí quisieran mu- 
chos. Y muchas. M BEMBO. 





IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS 


En la última semana, las Universidades españolas, a través de sus diversos De- 
partamentos y cosas por el estilo, han logrado los siguientes descubrimientos 
científicos: 

0 Tres poetas arabigoandaluces. Oo 
O Dos eses predorsales planas en el 


Un desfalco en la casa de los Fú- 
cares en Medina del Campo en 1523. 


habla de Camuñas (Toledo). O Una carta autógrafa de Meléndez 
e Un procedimiento para la obtención Valdés. 

experimental del rigoboncio a partir | € El nombre de un pintor anónimo del 

de las células epiteliales planas de siglo XIV. 

los citurios. O Y otras 235.769 cosas que no sirven 


absolutamente para nada. 
INFORMES EUROESPAÑA 


O Un fraude electoral en las elecciones 
municipales de Soria de 1879. 


—Le advierto que beber vino blanco frío con una pierna de cabrito asada 
es una de las más grandes contradicciones internas del capitalismo, que 
dijo Lenin. - 








PREGUNTAS 
ll LOBO 


¿Cuántos pisos por encima de los seten- 
ta de la torre del Bernabéu se podrá cubrir 
con el rubor de todos nosotros por permi- 


z TN 


¿Cuántos creerán que se ataca la altura 
de la torre y no la anchura de las leyes ur- 
banísticas que se van a infringir? 


Uv, 


¿Cuántos obreros mueren al año de acci- 
dente de trabajo por cada torero difunto de 
cornada laboral? 


yl] Ú | 


¿Cuándo promoveremos cruzadas económi- 
cas «para salvar almas de infieles con nues- 
“tros productos comerciales de exportación? 


, Uluu, 


¿Cuándo se exigirán responsabilidades o al 
menos explicaciones a quienes construyen 
carreteras que se deshacen a los dos años? 


vu] [) 


ce «cuándos» seguire- 
mos preguntando sin más respuesta que el 
solano” o sullido del lobo? 


lu, 


«cuántos» y 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 


po 





¿ SE LA ENVUELVO 
o lA LLEVA 


ds ad TA * 


El agente provocador número 1 no 
sabía que el agente provocador nú- 
mero 2 era agente provocador. Y, por 
su parte, el agente provocador núme- 
ro 2 tampoco sabía que el agente pro- 
vocador número 1 era, a su vez, agente 
provocador. Por tanto, la situación, al 
toparse el uno con el otro, estaba al 
rojo vivo. Algo altamente peligroso en 
todos los sentidos. Política, moral y 
humanamente hablando. 

Ambos seres, pues, empezaron a : 
creparse mutuamente. Mientras uno 
atacaba a la familia y a los principios 


EN 


LOS ABENTES PROVOCADORES 


FUERON EJEGUTADOS 


generales del derecho, el otro arreme- 
tía contra las res más sanas 
del país. Mientras uno ponía a bajar 
de un burro las estructuras, el otro 
se exoneraba en las consignas más 
tradicionales. Mientras uno ponía de 
vuelta y media al gobierno entrante y 
al saliente, el otro lanzaba gritos sub- 
versivos de carácter irritantes. Uno co- 
metía pecados mortales y el otro tam- 





bién. Vamos, que se provocaban como 
bestias, a ver quién conseguía dete- 


- ner primero al otro. Detenidos al fin 


ambos «agentes provocadores fueron 
ejecutados a las pocas horas, ya que 
a tanto había llegado su mutua agita- 
ción que se vieron incapacitados para 
demostrar ante las autoridades su con- 
dición de agentes provocadores a suel- 


- do. Moraleja: hay veces que el exce- 


sivo celo en una misión lleva a la tum- 
ba. Pero, eso sí, la nica de nues- 
tros hombres fue siempre i 

blemente legal. E JIMMY CORSO. 


SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE + Director en funciones: BERNARDO 


HERMANO LOBO . 

DE ARRIZABALAGA AMOROTO « Editor: EDICIONES PLEYADES, $. A. « Redacción y administración: Plaza Conde 
Valle de Suchil, 20-MADRID-15-Tels. 2246572 al 77 » Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 
DEP. LEGAL: M. 12.974-1972 


-. 






















































El acoso contra el conductor de automóviles se acen- 
túa. Quizá, en el futuro, tenga que pasar a la clandestini- 
dad. Atado a su asiento por un cinturón de seguridad, so- 
metido a la lectura simultánea de las señales imperativas, 
oreja alerta al silbato del hermano guardia, insultado por 
sus congéneres, errante en busca de estacionamiento, ob- 
sesionado por la hermana grúa, insultado ¡por sus congé- 
neres, atormentado por la voz de sus hijos interpretada 
astutamente por la RENFE —«Papá, ven en tren»—, re- 
convenido por la compañera de su vida, hundido en la 
miseria por los talleres de reparaciones, soportando la 
crisis de Oriente Medio en el precio de la gasolina, este 
desdichado personaje verá ahora multiplicado el castigo 
de sus muchas faltas por el valor de la tasa de alcohol 
que pueda existir en su sangre. Tendrá él mismo que ad- 
quirir y llevar en su coche el aparatito que puede ser su 
ruina. Es sospechoso de borrachera. ¿Y cómo no bebería, 
aunque no fuese más que para olvidar su triste condición? 
Por alguna razón la sociedad ha fijado su ojo terrible en 
el conductor. Se le supone víctima de la alcoholemia, pa- 
labra antes sabia y reservada, popular ahora a costa del 
conductor. 


Y ¿por qué sólo del conductor de vehículos? ¿No hay 
otras actividades en la vida nacional que podrían conside- 
rarse como gravemente afectas ¡por la hermana alcoho- 
lemia? ¿No es una discriminación? ¿No habría de aplicar- 
se a todos los aspectos de la vida? ¿No convendría hacer 
soplar por el aparato al guardia municipal que impone la 
multa? ¿Al maestro de obras que construye una casa, al 
ingeniero que proyecta un puente, al redactor de una edi- 
torial de periódico, a aquel que publica un libro? ¿No 
sería preciso que el director general o el ministro mostra- 
sen al ciudadano su tasa de alcoholemia cada mañana, 
antes de ocupar la poltrona desde la que han de tomar 
enormes decisiones? Ah, son ciudadanos por encima de 
toda sospecha. Pero cuando esos mismos ciudadanos se 
convierten en conductores, ya pueden estar por debajo 
de toda sospecha. 


La sociedad no sabe reprimir el automóvil, no sabe 
prohibir el alcohol. Pero sabe elegir víctimas. El hermano 
conductor está recibiendo todas las culpabilizaciones acu- 
muladas en nuestro tiempo sin válvulas. Cualquier día 
podrá decirse que está siendo utilizado por una conspi- 
ración exterior, incitando ¡por agentes venidos de más 
allá de nuestras fronteras. Y que es un tonto útil. 


| HERMANO FRANCISCO. 
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—Voy a poner un poco de Valdepeñas para mejorar este Burdeos. — ¡Petróleo! ¡Petróleo! ¡Hay petróleo! 
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